В апреле 2026 года суд в Калифорнии обязал Turtle WoW прекратить работу — навсегда и без права передать клиент или код кому-либо. В сентябре то же самое случилось с Ascension. А 12 сентября Blizzard показала WoW: Forever — проект, который делает ровно то, за что эти серверы держались годами: новые зоны в старом мире, потолок 60-го уровня и никаких дополнений.

Что случилось с Turtle WoW

Blizzard подала иск в августе 2025 года, и претензии были не только про авторские права: в деле упоминались обход защиты, товарные знаки, нарушение договоров и даже обвинения по закону о рэкете. Компания утверждала, что сервер построил прибыльный бизнес на её интеллектуальной собственности — изменённые клиенты, эмуляция, публичное продвижение новой версии игры и монетизация. Осенью команда сервера публично предложила Blizzard схему лицензирования фанатских серверов. Ответом стало судебное решение.

10 апреля 2026 года стороны подписали соглашение, и суд утвердил запрет. Формулировки жёсткие: немедленное и бессрочное прекращение работы, включая разработку, поддержку, маркетинг и распространение исходного кода. Отдельно запрещено передавать кому бы то ни было клиент, серверное программное обеспечение, промоматериалы и аккаунты в соцсетях, чтобы создать преемника. Blizzard при этом сохранила за собой право требовать убытки и вернуться в суд, если условия нарушат.

Серверы выключились в середине мая. Часть разработчиков основала свою студию и объявила игру без Warcraft, появился спин-офф OctoWoW, а клиент на Unreal Engine, который сервер показывал годом ранее, отменили ещё в декабре — судя по всему, именно он и стал последней каплей.

Что случилось с Ascension

В июне 2026 года Blizzard пошла в суд уже против Ascension. В иске говорилось о нарушении авторских прав в цифровую эпоху, пиратских копиях игры и «миллионах долларов», вырученных на внутриигровой валюте. Отдельно отмечалось, что серверы размещались у российской компании под санкциями США, — и во многом поэтому игроки были уверены, что их не тронут.

28 августа команда объявила о соглашении с Blizzard:

Разработчики Project Ascension Объявление о закрытии

Все эмулированные миры Ascension будут выключены 4 сентября 2026 года. Поддержка будет работать до последнего дня. Весь оставшийся контент выйдет до отключения, а после вся разработка переключится на что-то новое, не связанное с WoW и любыми играми Blizzard.

Сочувствия было мало

Важный момент: закрытие серверов не вызвало единодушного сочувствия даже в сообществе. В комментариях под новостями соседствовали «Огромная победа для Blizzard» и «Самая унылая компания на свете». Претензии к серверам были конкретные: платная реклама, магазин предметов, сообщения о том, что владельцы крупных серверов торговали золотом на своих же мирах.

Они сами напрашивались — много месяцев дразнили медведя и ждали, что он не сожрёт их.

Отдельно разбирали юридическую сторону. Самый взвешенный комментарий объяснял, что это было договорное соглашение, а не приговор: сервер отпустили без выплаты убытков и судебных издержек в обмен на обещание никогда больше не делать свою версию WoW, но при нарушении условий можно вернуться в суд и взыскать всё сразу. Другие спорили о юрисдикции: серверы, мол, стояли не в США, и решение суда Калифорнии там ничего не значит, — на что им отвечали, что деньги и домены всё равно ведут в американские компании, и именно это решает дело.

Что там вообще было хорошего

Чтобы понять, почему эта история вообще кого-то задела, стоит прочитать, что игроки вспоминали о Turtle WoW после закрытия. Ответы удивительно однотипные и почти не про контент.

Больше всего плюсов набрал комментарий про экономику: ботов и торговли золотом нет, поэтому деньги не обесценивались — «вот почему я там остался». Второй по популярности — про сообщество: «Люди были самыми доброжелательными из всех серверов, на которых я играл». Третий — про мастеров игры: они отвечали за минуты и разбирались с нарушителями, пока те ещё писали в чат. И совсем человеческое:

Играл в первое подземелье, и человек сказал: подождите, у мамы ужин, не хочу, чтобы она ела одна. И мы все просто сидели и ждали. Никто не давил.

Именно на этом контрасте и строится вся обида: у пиратских серверов было то, чего люди годами не получали на официальных — модерация, экономика и человеческое отношение. За это они и держались, а не за пиратский клиент.

Как это встретили после анонса

Под постом «Официально: WoW Forever выходит через 52 дня» верхним комментарием стало не обсуждение игры, а подведение итогов:

Turtle и Ascension умерли ради этого. Сообщество пиратских серверов прекрасно знает, чем будет заниматься после релиза.

Ниже — догадка, которую разделяют многие:

Значит, подозрения были верны — они пошли именно за серверами с классикой плюс. И это объясняет, почему серверы поздних дополнений почти не трогали.

Вторая линия разговора — совпадения. В отдельном треде перечисляют решения по классам, которые будто бы пришли прямиком с закрытых серверов: выживание охотника, разбойник почти как в последней версии Turtle WoW, скрытность — «прямо из Ascension». Доказать авторство идей невозможно, но сам факт, что сообщество узнаёт в официальном проекте знакомые механики, показателен.

Третья линия — критика. Самый заметный тред о расе начинается с цитаты сотрудника Blizzard:

Blizzard Панель «What's Next», BlizzCon 2026

Мы считаем, что мир должен по-прежнему ощущаться как классика.

И дальше вопрос автора треда: «Тогда что это такое?» Небеснорожденные, по мнению части игроков, в классику не вписываются, а плата за расу на фоне бесплатных пиратских серверов выглядит особенно неудачно.

Куда ушли люди

Кто-то — в офлайн. Самый популярный тред про закрытие Turtle WoW в сабреддите пиратских серверов называется буквально: «Turtle WoW больше нет. Играю в WoW офлайн на Steam Deck. Без интернета. Без серверов. Навсегда» — и это инструкция, как поднять локальный сервер с ботами и играть одному. Кто-то остался на серверах, которых иски не коснулись, — в комментариях к закрытию Ascension обсуждают именно это.

В сабреддите Ascension прощались иначе: там почти нет аналитики, зато есть «Мой последний прощай, Ascension», «Пожелаем разработчикам всего наилучшего» и заголовок про «злую корпорацию, которая закрыла нашу прекрасную игру». Разработчики же ушли в собственные проекты: в обоих случаях команды заявили, что будут делать свою игру — не про Warcraft.

Что из этого следует

Blizzard выиграла юридически, но не в глазах сообщества. Даже те, кто радовался закрытию, объясняли это не любовью к компании, а нелюбовью к монетизации пиратских серверов — и это важная деталь: спор шёл не о законе, а о магазинах, подписках и золоте.

Закрыть идею не получилось. Всё, чем держались Turtle WoW и Ascension — новые зоны, изменённые классы, хардкор, отсутствие ботов как принцип, — теперь делается официально, и часть механик в Forever сообщество узнаёт.

А для людей, годами игравших на закрытых серверах, Forever — не победа, а напоминание. Они получили официальную версию того, что у них забрали судом, — и не обязаны этому радоваться.